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Gesù e la sua esperienza di rifugiato 
 

 

In questa occasione, in cui si apre ufficialmente una casa di accoglienza a Savona per 

richiedenti asilo e rifugiati, il mio intervento è stato intitolato Gesù e la sua esperienza 

di rifugiato. Ho quindi un po’ il compito di evidenziare le radici della nostra fede 

cristiana in una iniziativa di questo genere e, anche se c’è una buona collaborazione del 

mondo laico, laico non vuol dire opposto. Le radici della nostra cultura italiana nella 

accoglienza dei rifugiati, come dei poveri, sono quindi proprio presenti nella tradizione 

biblica, nella rivelazione di Gesù Cristo. Ma non consideriamo Gesù semplicemente 

come un esempio – anche a lui è successo di essere un perseguitato e quindi un rifugiato 

– bensì lo consideriamo come personalità corporativa, una figura stessa dell’umanità.  

Noi, proprio perché riconosciamo in lui il Figlio di Dio, vediamo nel suo volto i 

lineamenti di Dio e quindi la sua esperienza storica è la rivelazione piena dell’uomo. 

Quella che può essere la sua esperienza di uomo storico, vissuto in un preciso periodo, 

in un ambiente geografico ben determinato, non è pertanto solo esemplare. Non è cioè 

un punto di riferimento come esempio, ma diventa l’insegnamento della vita, perché è 

grazia che trasforma, perché la sua persona – in quanto Figlio di Dio, incarnazione 

dell’infinito Amore – è per noi la forza di questa continuità, è la possibilità di realizzare 

questo modello di umanità che egli ha rivelato.  

Gesù fu inserito nella storia umana 

 Come uomo Gesù è stato pienamente inserito nella storia del suo tempo e ha vissuto 

una esperienza per molti aspetti simile a quella dei profeti che lo avevano preceduto; è 

un uomo della Bibbia, è uno di quelli che hanno provato sulla propria pelle la difficoltà 

di essere accettati, anzi di venire scartati dalla società civile, politica e soprattutto 

religiosa del suo tempo. Gesù si inserisce in una lunga lista: pensiamo velocemente ad 

alcuni nomi, ad alcuni case emblematici.  

Mosè inizia la sua missione, ma deve fuggire e riparare all’estero e solo dopo 

quaranta anni potrà ritornare a riprendere la sua opera di liberazione.  

Elia, perseguitato e ricercato, deve abbandonare la sua terra e arriva al punto di 

considerarsi l’ultimo superstite di una tradizione e di una fede.  

Geremia è l’immagine tipica del profeta emarginato, disprezzato, buttato via.  

Ezechiele è un deportato, quindi più di ogni altro costretto ad abbandonare la sua terra 

ed è proprio nell’umiliazione dell’ambiente straniero – dove non è stato accolto, né 

integrato, ma emarginato e disprezzato – che troverà il senso della propria missione.  

Ancora lì, durante l’esilio in Babilonia, nel momento tragico in cui Israele ha perso 

tutto, compare quella figura profetica ideale del Servo, il Servo del Signore. 

Probabilmente è un profeta anonimo che, proprio per motivi politici – avendo messo la 

propria fede al servizio di una visione più ampiamente politica – è stato disprezzato, 

reietto dagli uomini, considerato maledetto e buttato via come uno scarto dell’umanità.  

Gesù arriva alla fine di una serie infinita di uomini del suo popolo che hanno già 

sofferto una situazione del genere.  

C’è un testo molto bello di un padre della chiesa del II secolo, Melitone di Sardi, che 

ha composto una omelia pasquale – un testo per la preghiera di una prima comunità 

cristiana in Asia minore – dove in una pagina splendida riassume questa storia di 
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persecuzioni e la riassume proprio nella persona di Gesù: 

«Egli è colui che prese su di sé le sofferenze di tutti, egli è colui che fu ucciso in 

Abele e in Isacco fu legato ai piedi. Andò pellegrinando in Giacobbe e in Giuseppe 

fu venduto. Fu esposto sulle acque in Mosè e nell’Agnello fu sgozzato. Fu 

perseguitato in Davide e nei profeti fu disonorato» (Omelia pasquale, 66) 

È capitato tutto a lui, perché – dicevo all’inizio – è una personalità corporativa, è la 

figura riassuntiva dell’umanità e proprio nella sua esperienza ci viene rivelato il senso 

della umanità.  

Dio diventa il “rifugio” 

 Nell’antichità, come ancora in epoca medioevale dalle nostre parti, per la 

popolazione il senso e la reale possibilità di protezione e di sicurezza veniva dalla rocca 

di rifugio, quindi la fortezza, il luogo alto, fortificato da mura, dove in caso di pericolo, 

cioè di invasione dei nemici, degli stranieri, il popolo del contado poteva rinchiudersi 

per salvare la pelle.  

Nel mondo antico medio-orientale, dove ha visto la luce la Bibbia, la realtà politica 

era caratterizzata proprio da queste roccaforti. Le varie colline fortificate erano rocche 

dove abitavano i capi del popolo che, nel momento del bisogno, accoglievano come 

rifugiati tutti quelli che abitavano in campagna i quali, altrimenti, sarebbero stati preda 

degli invasori.  

Dall’immagine concreta, geografica e politica, della rocca di rifugio si è così arrivati 

alla visione teologica, all’immagine di Dio come rocca di rifugio, dove Dio è 

paragonato a una fortezza inespugnabile. In molti testi, soprattutto nelle preghiere 

dell’Antico Testamento, troviamo questa immagine, perché la tradizione levitica aveva 

fatto anche diventare il tempio come luogo di rifugio, la meta protetta di coloro che 

erano perseguitati. Arrivando nel luogo sacro e attaccandosi ai corni dell’altare – così si 

esprimevano le antiche formulazioni – l’uomo era al sicuro. Nell’ambiente garantito da 

Dio il perseguitato trovava sicurezza e lentamente la maturazione teologica ha fatto sì di 

comprendere che la persona stessa di Dio fosse considerata il rifugio. 

 Un passaggio molto importante che avviene già nella tradizione dell’Antico 

Testamento è allora quello dall’ambiente fisico alla persona, dal luogo che protegge alla 

persona che difende, aiuta e soccorre: Dio in persona è sentito dagli ‘anawim come il 

rifugio.  

Gli ‘anawim erano i poveri – noi traduciamo abitualmente così – ma non si tratta di 

coloro che sono tali economicamente, sono invece gli oppressi, i perseguitati, coloro che 

non hanno voce in capitolo, che non contano: sono gli emarginati da una struttura 

economicamente e culturalmente potente.  

 La tradizione dei Salmi, ad esempio, ha raccolto la spiritualità di questi oppressi, di 

questi perseguitati e chi è abituato ad adoperare i salmi come preghiera sa quante volte 

si insiste sui nemici che opprimono, che inseguono, ma il Signore accoglie: è lui la 

roccia, è lui la fortezza, è lui il rifugio. Nel Signore mi sono rifugiato, mai sarò deluso.  

Uno splendido esempio di questa offerta di protezione ambientale, unita a una 

ospitale amicizia e alla condivisione della mensa è il salmo del  buon pastore:  

Sal (22)23,4Anche se vado per una valle oscura,/ non temo alcun male, 
perché tu sei con me. Il tuo bastone e il tuo vincastro / mi danno sicurezza. 
5Davanti a me tu prepari una mensa sotto gli occhi dei miei nemici. / Ungi di olio 
il mio capo; il mio calice trabocca. 

Questa idea della persona divina come rifugio si realizza in pienezza nel mistero 

dell’incarnazione. Quando Dio diventa uomo significa che accoglie in un abbraccio la 

condizione umana, diventa personalmente il rifugio, si fa solidale con l’uomo. 
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Solidale con l’uomo, anche come rifugiato 

Dio venne fra i suoi, fra la sua gente, e fece l’esperienza di non essere accolto (cf. Gv 

1,11). Quella persona che era sentita a livello teorico, religioso, come il rifugio sicuro; 

nel momento in cui si presenta come uomo di relazione subisce proprio il rifiuto ed è in 

questo che si manifesta pienamente la solidarietà di Dio con quella categoria degli 

‘anawim, perseguitati e rifiutati. Gesù fece l’esperienza del profugo e del rifugiato, ma 

non semplicemente come un evento casuale, per cui gli capitò anche quello: questa 

situazione  sembra infatti una cifra fondamentale della sua qualità personale e del 

mistero dell’incarnazione. Faccio riferimento a due episodi importanti.  

Nel racconto dell’infanzia l’evangelista Matteo sottolinea il dramma della fuga in 

Egitto, un’esperienza che non è semplicemente un elemento aneddotico, ma è il modo 

per radicare nell’esperienza biblica la storia del Messia, perché a lui viene applicato 

quel versetto del profeta: “Dall’Egitto ho chiamato mio figlio” (Mt 2,15 – Os 11,1). 

L’antico testo intendeva Israele: è il popolo che è stato chiamato dall’Egitto, ma Gesù è 

il popolo; quella personalità corporativa è la sua esperienza di condivisione totale della 

umanità. È lui il vero Israele costretto ad abbandonare la patria, a vivere da profugo, da 

perseguitato fin dall’inizio, fin da bambino. Come dire: le radici sono quelle, l’elemento 

strutturale che lo caratterizza è proprio quello.  

L’evento forte poi, però, è quello della sua vita matura, da adulto. I sinottici fanno 

accenno ad alcune occasioni in cui Gesù esce dall’ambiente della terra di Israele 

andando all’estero, ma è soprattutto Giovanni che sottolinea questo aspetto. 

Abitualmente non viene molto evidenziato, ma la trama narrativa del Quarto Vangelo dà 

invece un ruolo molto importante a Gesù come profugo, come uno che è costretto ad 

abbandonare la città, il tempio e rifugiarsi all’estero. Dal tempio Gesù fugge perché 

vogliono prenderlo per lapidarlo e si ritira al di là del Giordano dove tutto era 

cominciato (cf. Gv 10,40-42).  

Giovanni sottolinea anche il nome della località, la chiama Betania al di là del 

Giordano per metterla in confronto ad un’altra Betania che è al di qua del Giordano, 

quella vicino a Gerusalemme dove abitano Marta, Maria e il loro fratello Lazzaro. Ce ne 

sono due città chiamate “Betania”: una vicino a Gerusalemme e una al di là del 

Giordano, all’estero. Per salvare la propria vita Gesù si rifugia nella Betania oltre il 

Giordano. Ma laggiù – noi diremmo “oltre frontiera” – riceve un messaggio: l’amico 

Lazzaro è malato gravemente; Gesù decide quindi di ritornare, ma ritornare è 

pericoloso, glielo dicono chiaramente i discepoli: “Poco fa cercavano di prenderti per 

ammazzarti e tu ci vai di nuovo? Guarda che ritornare a quella Betania significa 

lasciarci la pelle”. 

Gesù è persona di rifugio 

Questo è un particolare molto importante, perché nella prima occasione Gesù mostra 

che può salvarsi la pelle, può andarsene, può mettersi al sicuro e tirarsi fuori di 

impiccio, però non è quello che intende fare. Liberamente decide infatti di ritornare pur 

sapendo che dare la vita all’amico gli costerà la vita. Questo è un aspetto importante: 

l’episodio di Lazzaro è strettamente legato a questo movimento di un profugo 

clandestino, emigrato perché perseguitato, che decide di ritornare sapendo di lasciarci la 

pelle e decide di ritornare per dare la vita all’amico. Il racconto di Giovanni noterà 

infatti come quelli che avevano assistito al prodigioso ritorno in vita di Lazzaro 

andarono a riferire il fatto alle autorità che da quel momento decisero che bisognava 

veramente farlo fuori.  

Gesù quindi si rivela non semplicemente come uno dei tanti rifugiati o perseguitati, 

ma come la persona di rifugio. Quella persona riconosciuta in Dio come possibile fonte 

di rifugio si identifica concretamente nell’uomo Gesù: è lui la persona capace di dare la 

vita all’amico e in cui l’amico può rifugiarsi per avere una garanzia di vita.  
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È però un rifugio debole; non è una rocca, non è una fortezza militare: è un agnello, 

non un leone. Gesù è una persona a tal punto debole che non è presa in considerazione. 

Secondo la famosa espressione di Bauman, può essere considerato “uno scarto umano”. 

L’immagine è ben rappresentato nella Scrittura come una pietra, un comunissimo sasso 

al quale non si dà un calcio solo perché potrebbe far male al piede, ma che comunque è 

buttato via, messo da parte, disprezzato come inutilizzabile. Gesù si rivelerà invece la 

pietra sulla quale si fonda addirittura il regno di Dio: una pietra divenuta testata 

d’angolo, elemento primario e fondamentale della casa di Dio, anzi, meglio, è proprio 

lei stessa – quella pietra – la casa accogliente, Dio in persona.  

Quella personalità corporativa che è Gesù è una pietra scartata, è uno scarto umano; 

lui – persona di rifugio, incarnazione della potenza di Dio – si è fatto scarto, è lui il 

reietto dagli uomini, l’Agnello sgozzato; eppure noi crediamo che proprio quella sia la 

strada. Quindi non la potenza della forza che si contrappone – l’immagine del leone – 

ma la potenza della debolezza, della mitezza dell’agnello che vince veramente.  

“Se hanno perseguitato me perseguiteranno anche voi” 

Lo dice chiaramente Gesù ai suoi discepoli nell’ultima cena: tenete conto di quello 

che è capitato e sta capitando a me e preparatevi perché sarà così anche per voi (Gv 

15,20). 

Lo stile degli apostoli nei primi anni della vita cristiana ci ha dimostrato proprio 

questo atteggiamento di accoglienza divina. Molti di loro sono stati non solo 

perseguitati, ma soprattutto accoglienti, nonostante il rifiuto e nella loro tradizione di 

perseguitati, morti quasi tutti di morte violenta e all’estero, hanno insistito nel lasciare 

come testamento spirituale della loro fede la richiesta di accoglienza.  

Parlando in greco dicevano “filoxenia”. Noi abbiamo imparato dal linguaggio 

mediatico piuttosto la “xenofobia”, un’altra parola greca ripresa in italiano tale e quale. 

La xenofobia è la paura dell’estraneo, dello straniero, mentre la tradizione cristiana ha 

insegnato la filoxenia, l’essere amico dell’estraneo, l’atteggiamento amichevole e 

accogliente del diverso, dell’estraneo. Alla radice di questo atteggiamento ospitale, 

classico nella cultura antica semitica, ma anche greca, il cristianesimo ha inserito la 

nozione di agàpe, una parola nuova per indicare amore, quella che nella tradizione 

latina verrà proprio tradotta con caritas. 

La parola agàpe è un termine nuovo che il Nuovo Testamento lancia nel mondo della 

comunicazione e adopera in modo fortissimo, tanto da farlo diventare un caso letterario 

e teologico. È una parola antica, ma non usata e mi piace ricostruirne l’etimologia, 

perché è strettamente legata a un verbo greco (“ágamai”) che indica lo stupore, la 

meraviglia per l’ospite che è diverso da me. È un concetto arcaico e presente già in 

Omero: la meraviglia di chi accoglie lo straniero come ospite, allarga le braccia e lo fa 

entrare nella sua casa. Questo è il concetto di agàpe: la meraviglia nei confronti 

dell’estraneo, uno stupore che si apre all’abbraccio. Questo è senso, il significato di 

agàpe, di carità cristiana: lo stupore che scopre l’altro e si fa accogliente.  

Caritas Christi urget nos 

È il motto del Cottolengo, ma è una frase di san Paolo (2Cor 5,14): l’agàpe di Cristo 

– in greco dice «synéchei» – “ci tiene insieme”, cioè ci fa forza. Ed è questa la nostra 

struttura mentale, cordiale, è proprio la Caritas, non intesa semplicemente come 

istituzione, ma come principio. Allora noi ci sentiamo parte di questa caritas Christi e, 

in quella logica, noi concretamente diventiamo rifugio, persone che “si fanno casa”; non 

persone che fanno case, ma persone che si fanno casa per altri.  

Dov’è casa? Mi viene in mente la battuta di una pubblicità televisiva … ma non basta 

un tipo di pasta, perché ci sia casa! Dove ci sentiamo a casa? Non bastano le nostre 

cose; è una questione di persone e ritorniamo così all’elemento fondamentale. Il rifugio 
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è una questione di persone. 

Tento allora di chiudere con una immagine che cerca di abbracciare un po’ le varie 

idee che ho cercato di suggerire.  

Anzitutto: noi siamo rifugiati in Dio. Prima di tutto c’è il riconoscimento di questa 

persona al di là di noi in cui noi ci rifugiamo: non una cosa, non una casa, ma una 

persona.  

Noi “rifugiati”, non però fuggiti dal mondo – magari anche emigrati perché 

l’ambiente di origine non è accogliente – ma capaci di trasformare il mondo in casa.  

Credo che qui stia l’esperienza di Gesù come rifugiato: un uomo che è diventato una 

casa e quella casa siamo noi. Perciò vogliamo che sia sempre più una questione di 

persone e di persone accoglienti, oltre che di necessarie mura reali.  

 Vi auguro quindi che questa iniziativa concreta sia il segno di quello che la Caritas 

vuole fare: sensibilizzare le persone a diventare casa accogliente.  

Grazie e buon lavoro. 

 


